全书分为「生与活」「睡与醒」「少与长」「惑与知」「万物」5个部分，
通过"做饭""失眠""与小鱼对话"等不同生活切面，展开对当代年轻人生存状态的观察。
主人公游走于校园的草坪、异国的厨房、夏日蝉鸣的树下 等场景，
用诙谐自嘲的独白展开与自我的多重对话：
从大学宿舍的热水澡、军训的切面、期末季的焦虑，到独居冬夜的咖喱香、依然可以欣赏并期待的中秋月；
从“行走在乱七八糟的二十多岁”的成长迷茫，“拆掉隔离带”时对于表达的迟疑和困惑，到“乌龟爬坡道”的自我和解。
这些铅笔勾勒的日常碎片，对时间感知、孤独形态、规则反抗等存在主义命题进行了探讨，轻盈不晦涩。
